В тихом провинциальном городке, где каждый день похож на предыдущий, а новости редко выходят за рамки обсуждения соседских оград, случается невероятный казус. Местный предприниматель, человек, чей циничный взгляд на власть и общественные институты был хорошо известен, в силу стечения абсурдных обстоятельств неожиданно для всех и для себя самого занимает кресло мэра. Оказавшись в эпицентре муниципальной жизни, герой сталкивается с абсолютно чуждым ему миром бюрократических проволочек, скрытых договоренностей и наивных ожиданий горожан. Первоначально он воспринимает произошедшее как досадную ошибку, мешающую ведению собственного бизнеса, и пытается использовать должность для личной выгоды. Однако лавина насущных проблем — от разбитых дорог и ветхих коммуникаций до откровенного беспредела местных чиновников — постепенно заставляет его взглянуть на город другими глазами. Череда комичных и драматичных ситуаций, в которые он постоянно попадает, становится для него мучительным, но необходимым уроком ответственности. Постепенное преображение героя составляет суть этой истории, где под грузом обстоятельств в человеке просыпается не только чувство долга, но и искреннее желание что-то изменить. Он обнаруживает, что равнодушие горожан и запутанность проблем часто являются следствием многолетнего безразличия самой власти. Преодолевая внутреннее сопротивление и внешнее давление со стороны тех, кто был заинтересован в сохранении старого порядка, новый мэр начинает с небольших, но решительных шагов. Его путь — это постоянный поиск баланса между прагматизмом, приобретенным в бизнесе, и необходимостью действовать на благо общества, часто в ущерб собственным интересам. Фильм мастерски сочетает легкий юмор и жизненную драму, показывая, как под влиянием обстоятельств и собственных поступков даже самый далекий от высоких идеалов человек способен обнаружить в себе качества настоящего лидера. Это история не о громких победах, а о тихой внутренней борьбе и маленьких, но важных победах над собой и системой, которые в итоге меняют к лучшему жизнь всего городка.