В глухой провинции, среди бескрайних лесов и забытых богом деревень, разворачивается судьба капитана Волконогова. После провала ответственного задания, поставившего крест на его военной карьере, офицер оказывается перед жестким выбором: лицом встретить последствия или исчезнуть. Он выбирает бегство, порывая все связи с прежним миром. Его новый путь — это тропы, известные лишь местным охотникам, полуразрушенные сараи на окраинах и постоянное, изматывающее чувство опасности. Постепенно строгие армейские устои в его душе начинают замещаться инстинктами выживающего зверя, а дисциплина — необходимостью полагаться лишь на собственную хитрость и удачу. Каждая случайная встреча — будь то с настороженными сельчанами, странствующими маргиналами или представителями местного криминального мира — становится для него испытанием и одновременно уроком, заставляя по крупицам пересматривать свое прошлое, понятия о чести и долге. Однако иллюзия свободы, дарованной побегом, оказывается хрупкой: чем дальше он заходит в своем странствии, тем отчетливее понимает, что от самого себя, от груза принятых решений и памяти, скрыться невозможно. Внутренняя драма капитана становится стержнем всего повествования, где внешние перипетии — стычки, погони, недолгие союзы — лишь отражение глубокого душевного разлада. Балансируя на грани между отвергнутым долгом и манящей, но такой призрачной независимостью, Волконогов проходит через череду моральных выборов, которые постепенно меняют его сущность. Его путь — это не просто физическое перемещение, а мучительная трансформация, где каждая потеря и неожиданная искра человечности в самых суровых обстоятельствах заставляют задуматься об истинной цене поступков. Финал подводит героя к роковой развилке, где иллюзии рассеиваются, обнажая суть проблемы: бегство было не решением, а лишь отсрочкой. Зрителю предлагается вместе с капитаном сделать непростой вывод о природе свободы, которая обретается не через отрицание, а через принятие ответственности, и о том, что единственный путь к настоящему освобождению лежит через честное confrontation с собственными демонами, а не через попытку оставить их в покинутом мире.